Nostalgiabyrinth

果然，卡住了。

至今好像還沒有剛出航就觸礁的經驗──不過這也未嘗不好，起碼可以早點看出問題在哪裡。由於進度嚴重落後（也就是遠低於期望的三萬字，因為很不好意思我就不說了），這個月就先不定進度了（我很務實的），先找出突破口，再延續故事比較重要。

在這之前，還得先搞定月初的「綁架與誘拐」社課和專欄文。突然覺得很啼笑皆非──明明自己這次不是要寫綁架的題材，面對寫到一半的故事時，腦海裡一直冒出「身代金、狂言誘拐」這些專有名詞是怎樣呢？（而且還不是中文而是日文漢字）這就叫做「口體不一、口嫌體正直、口直體正鹹嫌……」嗎？

第五百屆京都四大學「荷爾摩式神」即時戰略錦標賽開打！（誤）

剛考上京都大學的安倍，在當年的京都祭典「葵祭」打工歸途中，與剛認識的同校生高村，一起遇上了名字頗像某幫派的社團「京大青龍會」新生招募。到了活動當天，安倍被同為新生的早良京子（和她的鼻子）所吸引，與高村一同加入青龍會。

在經歷過許多一般性的活動後，現任會長菅原終於告訴他們社團的真正訴求：原來青龍會是透過「鬼語」驅使穿著藍色破衣，頭型像「茶巾絞り」點心的小鬼們，參加一種名為「荷爾摩」戰鬥的組織，京大青龍會與其餘三所大學：京產大玄武組、立命館白虎隊和龍谷大Phoenix，即將展開荷爾摩的激戰……

《眩暈》的二十一世紀版，獻給未來的成人童話。

習慣在作品中宣揚自身理念的島田，在本作很難得地收斂許多（笑）。大量的對話、不斷圍繞謎團打轉的脈絡、急轉直下的推論，幾乎不讓讀者感受到一絲拖沓感，雖然偶爾會這裡譴責一下日本人，那裡偷渡一下科學期刊的知識，份量卻不至於大到讓人不耐，或是主題重複堆砌到「說教」的地步。如此緊湊的閱讀感，除了篇幅的控制外，有一部份也歸因於島田將知識性、繁冗性質的資料給「打散」之故。

其次，就是把可以寫成兩部作品的謎團，一前一後壓縮成一本的份量，「推理」的元素也就更為豐富了。

希望明年是北村薰強化年。（笑）

在北村薰Fan Site的作品票選上，「時間與人」三部作獲得壓倒性的優勝，這對一位推理作家來說是很特殊的現象，因為這系列幾乎沒什麼推理的成份。然而，這卻也反應北村大叔的作品一向不是以謎團、佈局、詭計與意外性等推理技法取勝的特質。

取而代之的，是曾當過國文教師的文學底子與敘事基本功，以及那不能僅以「形象鮮明」稱之，而是足以打入讀者心坎的，具某種光明特質的角色。

開始了，只為了一個很簡單的理由：不動筆不行。

想一想，平均一天寫個一千字（以上），對自己而言似乎是最佳的創作方式，能兼顧內容的品質與速率的穩定。然而，這麼一來十二萬字左右的長篇就得寫四個月，截稿是明年二月，換句話說，現在正是「不得不下筆」的時刻。

架構完全了嗎？當然還沒有，而且長篇相較於短篇更需要穩定的大綱，在目前的狀態下動筆真的好嗎？這個問題我思考了很久，最後決定採用且戰且走的方式。雖然這樣很可能會屢次碰壁，但沒有開始就不會有作品完成，參賽的機會也會溜走（而且不知會不會有第二屆）。

遵循古法傳統釀造，只是料多了點。

與《背之眼》那種開頭像是靈異現象，結局也仍留有靈異空間的視野相比，《骸之爪》的格局，毋寧更偏向傳統的本格推理多些。雖然是同一系列的第二作，也保留了謎團的驚悚氛圍與神秘性，但不僅篇幅減少許多，力求劇情的精簡，就連線索的收放也變得更為龐雜，可說是一種「回歸解謎原點」的創作型態。

為什麼是《廣辭苑》？為什麼是巴布‧狄倫？

就像《蚱蜢》裡鯨所閱讀的《罪與罰》一樣，伊坂作品裡經常出現現實事物的指涉，起初讓人莫名所以，但隨著劇情的演進，讀者多少可以理解這些東西的象徵意義（儘管受限於讀者對該事物的認知）。

《惡人》有兩個表現手法吸引我的目光。

第一是角色內心的呈現。吉田修一有時並不會使用直接的、讓讀者易懂的形容詞來表現人物的情緒，而是用一種回憶的場景（或是夢境）來跟當下的境遇相疊合。例如祐一與母親在渡輪口分開，光代差點搭上載有歹徒的巴士等片段。當這些片段與當下的情境重疊時，角色的心緒是複雜的，且往往無法以簡單的言語道盡。

詭計的再構成。

在aNobii看到有人說這本書「詭計包括一點點的（消音），完全沒有新奇之處，全書也未見深刻的思想性」不禁覺得莞爾。個人認為，就詭計的「本質」而言，道尾秀介的確是換湯不換藥，但就「呈現手法」來看卻是不一樣的──桶柑與椪柑都是橘子的一種，口感卻有差別。

至於「深刻的思想性」我想並不是沒有，書中的一些知識要發展成洋洋灑灑的論述並不是不行，只是因為作者的敘事很平實，而且故事有一半是用小學生當主角，太過玄妙的內容會影響整篇作品輕快的調性，說到底，這也只是創作風格的一種選擇罷了。

岡嶋二人在台灣的知名度並不高，目前的譯作只有林白的《寶馬血痕》以及希代的《該死的星期五》，然而因為作家本身的特殊性（沒錯，「岡嶋二人」真的是兩個人，名叫德山諄一與井上泉，1989年拆夥後，後者改筆名為井上夢人繼續寫作），我對他們一直抱有高度好奇心。

日文維基上有所謂「分屍的島田、誘拐的岡嶋」的說法，可以看出岡嶋對綁架題材的擅場。綁架與謀殺一樣，在推理小說中的「功能性」是相當強烈的，既可引出本格解謎的謎團，贖金的交付過程也可作為冷硬派的素材，至於衍生而出罪犯與人質的內心牽扯，其心理描寫的發揮空間更是不在話下。