Nostalgiabyrinth

想像一個故事：芝加哥一位有執照的私家偵探，某天接到女警探友人來電，要他趕赴現場看一件慘絕人寰的雙屍命案，死者是黑道頭子的保鑣與一名妓女，他目睹屍體的死狀後回事務所，途中被黑道頭子關照，要他別插手。隨後他接受一名女子委託，要找出她丈夫的行蹤，在調查的過程中，他分別邂逅了美女記者，以及妓女死者的前同事……

若仔細檢視羅蘋系列的作中年代，我們會發現《神探與羅蘋》是頗具紀念性的作品。

這得從第一次世界大戰談起。大戰即將結束的一九一八年開始，盧布朗陸續發表「佩雷納三部曲」──《黃金三角》、《棺材島》與《虎牙》，這三則故事都以大戰末期為背景（或剛結束不久）。《虎牙》的結尾中，羅蘋說了一段歌頌戰前美好年代（Belle Époque）的話，稱其為「羅蘋的時代」並就此退隱，不再過問世事。

《御手洗潔的問候》的延伸。御手洗系列的短篇集，大抵都有個承先啟後的作用，不僅確立了系列的風格取向，也為角色的背景、個性填補一些空白，除此之外，本書還小小地「服務」了一下讀者。

只可惜皇冠過去的出版重點仍是放在該系列的中長篇，也因此在《問候》之後遲遲不見短篇集的出版計畫，如今《舞蹈》的試讀活動已開跑，在經歷了中期巨篇化、後期「二十一世紀本格」的御手洗之後，讀者可以藉由這本回顧馬車道時期的御手洗，品嚐那純粹、幻想式的解謎況味。

閱讀這本書的動機有些不純，只因為作者小路幸也得過梅菲斯特獎。該獎出身的作家，其作品比起平穩度，更著重爆炸性的發想，因此想一讀藉以啟發想像力──如此帶有偏見的動機，結果自然沒有達到目的，卻獲得另一種閱讀體驗。

受亡母影響，喜愛攝影的大學生圭司，某日在公園打算拍攝一成年女性，被一旁的男人叫住，該男子名喚初島，是女人的丈夫，之後他委託圭司，希望其妻百合香每次帶女兒出門去公園時，他都在後頭跟拍，作為妻子是否外遇的調查。

一部成功的系列作品，首推人物塑造。這些小說之所以膾炙人口，在於頻繁登場的角色能以個人魅力擄獲讀者的心，他們或許不是完美，但必定有討喜的人格特質。有時光主角一位還不夠，配角也得展現特色才行，眾所皆知的福爾摩斯，其優異的探案能力固然吸引人，但沒有華生「略低於常人智慧」的插科打諢，效果恐怕也要打個折扣。

相較於福爾摩斯，羅蘋經常給人單打獨鬥的印象，當然他不是沒有助手或部下，只是經常更換，名字在讀者腦中留不住罷了。另一方面他形象也實在過於強勢，集英俊容貌、高超智慧與矯捷身手於一身，讓那些出場數不多的配角相形失色，要對他們產生印象，還真是考驗讀者的記憶力。

二○一一年，可說是華文推理成果豐碩的一年，不僅有島田獎的三本入圍作品，過去在其他創作領域占有一席之地的兩位前輩紀蔚然、張國立也相繼發表他們的推理詮釋作，使得一向以本格為主的華文推理頓時有了新氣象，朝「百家爭鳴」更邁進一步。

而在年尾時，有一本同樣也是華文推理的書悄悄地出版了（這麼說也不太對，只是曝光度沒前述的作品那麼高），它的開本小卻頗厚（比對了一下，與日本文庫本的大小幾乎相同），有著類似卡夫卡《變形記》的趣味設定，主打黑色幽默──也就是這次要談的《請問，蒼蠅神探》。

約翰‧鄧寧筆下的書探系列第三部。這一系列均以在舊書市打滾的前警官克里夫‧詹威為主角，他在書籍的探尋過程中經常伴隨謎案，隨著調查的腳步，案情逐漸真相大白，讀者除了謎團揭曉的樂趣外，還能接收到作者所刻劃的，許多愛書人特有的感情，這些情懷融入擬似冷硬派為主軸的案件調查過程裡，別有一番趣味。

若要從古今中外推理小說裡，挑出具代表性的人物，夏洛克‧福爾摩斯無疑是箇中首選。這位居住於英國倫敦貝克街221號B座的神探，思考時叼著煙斗，一身獵鹿帽與獵裝的形象早已深植人心，其搭檔華生亦成為偵探助手的代名詞。甚至在作者柯南‧道爾死後，仍有許多作家爭相撰寫仿作／贗作，進入二十一世紀後熱潮依然沒有退燒，二○○九、二○一○年分別有原創電影、電視影集相繼上映，足可見全球風靡的程度。

這些衍生作品，有的模仿原典的角色形象，力求相似性，並挖掘原典未明確記錄的部分，填補福爾摩斯人生的空白；有的則是尋求改造，雖使用已知的福爾摩斯特徵作擬仿，卻又有某種程度的偏移，藉以達成詼諧、人物轉化等特殊目的。這兩種作法經常背道而馳，正如同守舊與革新經常走在潮流的兩端。

十五年前，女歌手伊莉莎白受邀到沃爾尼克莊園，於眾目睽睽下即興演唱時離奇死亡，配戴的珠寶也不翼而飛。十五年後，城堡的新主人德‧埃爾勒蒙侯爵打算將莊園出售，此時一位金髮美女安托瓦妮娜找上他，這位具有「鄉間女孩」與「謎樣女賊」兩種微笑的女子遇上了麻煩，成為青年勞爾、匪頭「大塊頭保羅」與高爾熱萊探長三方爭奪的對象。爭奪戰進入白熱化的同時，過去案件的真相也漸露曙光……

對我而言，同樣是讀一本書，短篇集的滿足感是優於長篇的，特別是那種每篇都用不同套路，構成、筆法也相異，卻又有連貫性，或是共用同一主題的短篇小說集。這類作品讀來有如品嚐各式菜色的佳餚，可以觀摩更多的寫作手法，甚為滿足。

我對科幻的閱讀比較偏門，對於虛擬現實（VR）、AI與機器人的題材相當熱衷，但類似題材讀久了總有疲乏之感。然而，最近閱讀山本弘的《艾比斯之夢》就讓我大開眼界。